Guy de Maupassant - Une Vie

Jeanne, ma pauvre et délicate Jeanne, comment saurais-tu les plaintes que j’ai pu soupirer, pousser à ton égard ! Eplorée, rompue de chagrin et de trahisons toutes plus dignes d’abominations les unes que les autres, obtenant un mari trompeur et un fils dilapidateur comme accessit envers ta pureté d’âme et ya noblesse de cœur !

Jeanne, ma pauvre et attendrissante Jeanne, comment seulement fut-il possible que tu ne sois point parvenue à susciter l’amour, tes qualités d’altruisme et d’abnégation ne pouvaient pourtant qu’engendrer la plus inaltérée des sympathies ; et pourtant cette vie ne fut qu’une effroyable succession de cauchemars auquel il est difficile de porter créance tant leur horreur semble prompt à dépasser l’entendement même.

C’est toi, vertueuse et probe dame, qui domine l’entièreté de l’œuvre de Guy de Maupassant (né en mille huit cent cinquante et mort en mille huit cent quatre-vingt-treize), opus dont le plus probable processus créatif vit le jour à la manière des fleurs printanières de cette saison de mille huit cent soixante-dix-huit, une genèse couplée à une maturation lente et accaparante, à la création presque douloureuse tant elle fut gourmande en heures, jours, mois fuyants… !

Face à ton monisme Jeanne, personnage principal dont le rayonnement paraît effacer tout autre personnage gravitant autour de ta personne, s’offre au lecteur la dualité dispensatrice de sentiments, nous levant le voile de tes attentes qui se pareront du châle triste et morne des désillusions, grandissantes en même temps que ton âge. L’auteur naturaliste nous offre la possibilité de suivre ton pas aérien et hésitant, observer ta lente évolution, tout comme brosser un gracile et mouvant portrait physique comme psychologique, se glisser impudiquement en tes pensées les plus intimes ; et découvrir peut-être, ta maladive passivité face aux affres du temps et du destin qui semble s’être attitré comme ton persécuteur personnel.

Nous te découvrons, toi et les effluves de ton existence, dans cette œuvre courte, mais à l’intensité débordant du méprisable cadre d’une simple page limitant le texte, mais nullement son ampleur et son intensité dramatique. Une vie, s’intitule le récit de ton passage sur cette terre.

Et pourtant, paradoxe propre au désappointement du lecteur distrait s’apprêtant à insuffler un peu de sa personne en ton existence tourmentée, le titre de l’œuvre ne te rend nullement hommage, face à ton indéniable hégémonie ; l’intitulé se veut comme une dissolution de cette domination en posant volontairement une détérioration de l’idée même d’unicité en usant de l’article indéfini « une », occultant peut-être la personnalisation de l’opus qu’on tient entre nos mains. Le titre s’enclave ainsi dans la généralité, étayant peut-être par là l’idée mûrissant en l’esprit de l’auteur telle que ta vie, Jeanne, pourrait se réclamer de n’importe quelle femme de ton époque. Mais que d’égarements de ma part ! Il n’est pas nécessaire d’un titre davantage révélateur quant aux mots que l’on nous proposera à lire, n’est-ce pas ?

L’essaim de tes malheurs, tels les mouches fléau d’Egypte, souventes fois j’ai voulu le disperser du dos de ma main, tant de fois j’ai voulu écarter de mes frêles paumes l’étau qui semblait t’enclaver dans le malheur, mais que pouvais-je, pauvre impuissante, face à ton caractère propre à la soumission, enténébrant toujours plus tes perspectives d’avenir, t’occultant l’empyrée que peut représenter un bonheur conjugal et maternel ; toujours tu te vois affranchie de tes droits de réactivité, subissant les tourments de ton entourage nauséabond ou tout aussi passif que toi. Tant et si bien que tu me fis parfois songer à l’engeance légendaire de Gustave Flaubert, contemporain de l’homme de Lettres qui te créa, Emma Bovary. L’extrace n’est pas hasardeuse, les deux écrivains se connaissaient fort bien et se fréquentaient régulièrement, jusqu’à ce que les tourments de la folie ne finissent pas emporter prématurément Maupassant, finissant pauvre fou écarté du reste du monde rebuté à l’idée de contempler l’image repoussante de la folie propre à nous renvoyer à nos propres tourments intérieurs. Les aliénés voient et perçoivent ce que les sains d’esprits ne sauraient même imaginer, aussi faut-il les occulter, à défaut de pouvoir les montrer, comme on le fait des monstres.

Extravagance de la plume d’un auteur souffrant déjà des prémisses de sa lente déréliction provoquée par la syphilis, mal de ce siècle, le titre ne devient édifiant qu’uniquement à la lumière obscure des différentes et nombreuses apparitions de la mort au fil tumultueux du récit. C’est en effet le cadre mortuaire qui se fait géniteur des différents évènements ponctuant ta vie, ma pauvre Jeanne, et la main noire de la mort vient chercher son dû, grever ton existence à l’envie, selon ses caprices et ses foucades comme seules les possèdent les entités immanentes, ineffables et inatteignables. Son sort fuligineux suit si bien son cours que, peu à peu, tu assistes pauvrette à un lent, interminable, et irrévocable dépeuplement de ton petit univers. Ta solitude à venir, tu le sens très rapidement, est inéluctable, et par tes sanglots silencieux, tu sais te préparer au mieux à un avenir morne et empreint de solitude. Impunément, parfois inique, elle frappe sous le couvert de plusieurs masque, plusieurs visages mais toujours aux traits déformés et grimaçants d’horreur. Elle se mue comme naturelle, accidentelle, criminelle, douce, violente, heurtant de son arrivée toujours intempestive les hommes et les bêtes ; révélant une fascination morbide et presque hypnotique du romancier pour cette thématique ; comme envahis par sa face. Ultime insanité à tes yeux, Jeanne, les décès se voient présentés en rapport étroit avec ta personne et ton chemin, pourtant seule, tu survis toujours, plutôt cependant que de vivre, car les bonheurs sont le sel nourricier d’une existence, et l’impudeur de ton mari comme ta timidité maladive t’en ont privée depuis tant de temps… !

Toutes ces tragiques et indénombrables disparitions entrent en une réelle et palpable contradiction avec le titre de l’œuvre voulu par Guy de Maupassant ; les personnages languides et empreints de stupre cherchant à vivre pleinement se voient tous, nul exception autorisée, frappés d’une mort violente qui se veut le reflet de leurs vies ou de leurs vices, tandis que ma pauvre Jeanne, toi qui renia la Vie même lors de ta découverte de l’odieux adultère de ton époux, te retrouve en une solitude complète à errer sur une Terre de larmes, endurant ton sort qui n’aurait nulle chose à envier aux départs successifs des êtres constituant ton entourage, s’amenuisant comme peau de chagrin, et prisonnière de sa douleur qu’elle peine à extérioriser si ce n’est sur le giron de sa bonne Rosalie ; bien que Thanatos lui fit don du médiocre honneur de ne point assister à aucune des morts qui viendront frapper son quotidien, si ce n’est celle d’une chienne errante cachée sur ses terres. Comme si, pauvre femme, tu grandissais en force ou en froideur, les morts se succédant à un rythme infernal finissent par peu à peu se défaire de l’encombrant manteau du chagrin, perdant de leur importance à mesure que tu prends de l’âge et que ton cœur se change en pierre glacée, marri de trop de souffrances, assénées trop vite et sans trêve aucune. Ce n’est d’ailleurs nullement anodin si, aux alentours de la fin de l’œuvre, Guy de Maupassant choisit d’user du terme d’ »engourdissement » pour caractériser ta peine. Ta mansuétude aura probablement contribué à te changer en une véritable personnification de la froideur face aux coups incessants du destin s’acharnant sur ta gracile personne.

 Mais le matois désespoir aura cependant raison de ta froideur, l’espace vide, le gouffre sans fond remplaçant peu à peu tes proches, ceux que tu as jamais aimé, achève de te retirer toute volonté de vivre, harassée par tes déconvenues, tes mécomptes, et l’avilissement de ton visage marchant de pair avec une vieillesse de corps et d’esprit arrivée prématurément, comme forcée par les épreuves que tu as du affronter en moins d’une cinquantaine d’année.

Ainsi Jeanne, tu sembles apparaître comme la seule, et pauvre survivante, te dressant au milieu d’un monde appelé à ne connaître que les tumultes et les hontes de l’échec, habité uniquement par les fantômes évanescents du passé, rendant ton semblant d’existence toujours plus absurde et amer à tes yeux.

Thomas More - L'Utopie

« Avancer que la misère publique est la meilleure sauvegarde de la monarchie, c’est avancer une erreur grossière et évidente »

Il est des hommes qui, face au vacarme environnant et à l’apparence suintant l’hypocrisie et la fausseté des cours fastueuses et rutilantes, préfèrent la candeur voluptueuse et sereine d’une maison familiale, reculée en des cadres sylvains tout autant que chatoyants. Des havres de paix qui se font toujours davantage rares en nos époques troublées, et dont la cherté s’en trouve ainsi décuplée.

L’illustre écrivain et penseur anglais Thomas More (né en mille quatre cent soixante-dix-huit et mort en mille cinq cent trente-cinq), cette figure au génie incommensurable que certains admirateurs tendent parfois, dans l’exaltation de leur admiration, à déifier, faisait partis de ces amoureux du calme, de Mère Nature semblant retenir pudiquement son souffle tandis que l’acier à l’éclat glacé de sa plume se mettait à se tremper dans l’encre noire. En l’imagination populaire, il demeure une figure des plus emblématiques du mouvement de la Renaissance Anglaise. Cependant, jouet du destin comme chaque pantin perdu en ce monde, l’influent et omnipotent Henry VIII décidera que, de sa poigne de fer, il modèlera son avenir, en mandant sa présence et l’appelant à ses côtés ; sachant ô combien les doctes et avisés conseils du modeste mais nitescent avocat pourraient l’aider et le guider dans son entreprise à diriger le pays. Cependant, force est de constater que le souverain ne fut nullement apte à connaître le cœur de l’homme qui l’avisait de ses précieuses opinions, disséminées au long des quelques rares audiences que daignaient lui accorder son Altesse. Les places représentant pour l’époque un honneur dithyrambique, propres à faire divaguer la plus probe des raisons, n’intéressaient guère More. Qu’était pour l’homme de Pensée un statut de Grand Chancelier, plus haute distinction tout autant que charge du royaume, pour l’humain qui n’aspirait qu’à la réflexion et à la tranquillité de sa retraite en les vertes campagnes britanniques ? Dédaignant la labile et chancelante ivresse du pouvoir, mais en oubliant toute forme de circonspection, Thomas More ne vacilla pas un instant lorsqu’il dût révéler débonnairement au Monarque qu’il préférait la rémanence de ses convictions personnelles, sa fidélité en sa foi catholique étant l’ultime goutte d’eau qui fit déborder le vase déjà emplis à ras-bord d’Henry VIII. Le dernier baiser que connu More fut celui de l’acier sur sa nuque.

Survient l’année mille cinq cent trente, le temps de ce que la postérité conservera comme la « Grande Affaire » du roi souhaitant se défaire tel un manteau devenu encombrant et peu seyant de sa première épouse, Catherine d’Aragon. Une rupture des nœuds sacrés qui se voit bien évidemment rejetée avec force mais désappointement par le Saint Siège, amenant à la création de l’Eglise Anglicane. Henry VIII se mue, non plus en simple monarque, mais s’attribue les titres de « Supreme Head of the Church of England » malgré les doléances de son entourage politique. L’acte de séparation, à même de dissoudre l’ancienne suprématie de l’église Catholique sur l’Angleterre et octroyer des droits divins au roi, devant être signé par tout haut dignitaire, Thomas More ne devait nullement échapper à la règle. Pourtant, signifiant son refus de se soumettre à une substitution humaine du Divin en la personne de son souverain en démissionnant de ses fonctions, et ce malgré sa déférence pour son roi, More s’éloigne sensiblement du pouvoir, et meurt finalement sur l’échafaud, exécuté sur ordre de celui qui, parfois, se laissait aller à la suave familiarité de voir en lui un ami proche et digne de la plus profonde des confiances.

« La dignité royale ne consiste pas à régner sur des mendiants, mais sur des hommes riches et heureux »

Deux années de réflexion sous l’égide de la thématique de la sapience lui furent nécessaire à la rédaction de L’Utopie, entre les ans mille cinq cent quatorze et mille cinq cent seize. En ce temps exempt de toute relation avec les sphères royales, l’homme exerce la fonction de diplomate, travaillant à étayer et enrichir ses connaissances sur les vastes et différentes politiques que l’on puis rencontrer en Europe. C’est alors que son fidèle ami, Erasme de Rotterdam qui à l’époque venait de publier un édifiant et retentissant pamphlet, Eloge de la Folie (dont je vous ai livré une petite analyse quelques semaines plus tôt) lui lance l’amical défi de rédiger un encensement, un dithyrambe de la Sagesse, comme une réponse à son propre ouvrage. Or, animé de passions et de doutes les plus effroyables quant à l’avenir de son pays et sa révolte face aux injustices inhérentes à un système monarchique, l’homme de Lettre se plaît à se placer sous la férule de ses certitudes philosophiques et profondément humanistes, aussi le projet initial proposé par Erasme se mue en un travail sensiblement différent ; les thèmes fluctuent, ardument saisissables, entre l’observation satirique et l’analyse allégorique. Accordant une place prépondérante à l’échange propre à la pratique du dialogue dans le premier livre constituant son ouvrage final, les deux protagonistes s’avèrent être l’éditeur Pierre Gilles et un avatar de More lui-même : Raphaël Hythlodée, et le lecteur se voit offert la possibilité de suivre leur sage dispute relative aux fallacieux espoirs encore périlleusement trouvables en la Monarchie et aux fuligineux dysfonctionnements d’une société soumise docilement à une telle forme d’exercice du pouvoir ; la vassalité n’étant glanée que par le recours à la répression et au règne de la peur.

Si l’on suit la foultitude de raisonnements de Thomas More, la cause des révoltes populaires ne peuvent être que décelées en les racines empoisonnées des inégalités sociales, qui elles-mêmes puisent leurs néfastes sève en la tyrannie d’un roi incapable de gérance d’un royaume, par la même se voyant dépossédé par ses propres soins de toute « dignité royale » (selon les propres termes de More) qui ne devrait résider qu’en la protection des plus faibles par l’œil couvant et chaleureux de ceux qui ont l’honneur et la pesante charge du pouvoir. Sans feintise, pleinement conscient de l’inexistence, tout du moins en son époque et en le monde alors connu, d’une société juste, pourquoi ne point s’atteler à la bâtir par la force de la seule imagination ? Le personnage de Raphaël Hythlodée narre alors, avec un foisonnement rare de détails, son voyage d’une durée de cinq ans en le pays d’Utopie.  Néologisme issu d’une synthèse des termes grecs ou-topos signifiant littéralement « nulle part » et eu-topos énonçant les notions de « lieu de bonheur », More était-il seulement habité de la conscience que ce nouveau mot finirait par se voir approprié par la postérité en passant dans le langage courant ? À l’image de sa chère nation, Utopie est une île, mais les comparaisons ne peuvent s’étendre davantage, More voulant et pensant son ouvrage à la manière d’une antithèse de l’hideur dans laquelle la société anglaise se trouvait plongée ; or, son portrait se voulant si rebutant et blâmable qu’il ne pouvait censément espérer que, à la lecture de son pamphlet, Henry VIII se muerait subitement en un roi idéal et soucieux du petit peuple. Pourtant il fut empli de cet espoir, de cette folie s’accorderont quelques voix pessimistes. Pourtant, le succès de l’œuvre n’en demeura pas moins retentissant. Communautarisme, abolition des privilèges, propriété collective, absence de toute forme de monnaie ; les termes tous mêlés en une seule et même politique peuvent paraître parfaite insanité, seulement les motivations intimes de Thomas More demeurent éternellement le souci du bonheur, l’abrogation de l’injuste, du chagrin et de l’iniquité qui, ces qualités conglobées, devraient se dissiper d’elles-mêmes et laisser leur place au bonheur et à la notion de partage faite Reine.

Par son impétueux désir de justice, sa soif de raison et son profond dégoût du lucre, Thomas More inspira nombre d’auteurs qui partageaient avec l’écrivain anglais ce désir d’une société idéale, sinon meilleure. Ainsi les deux géants épicuriens Gargantua et Pantagruel, sortis tout droit de l’imagination bouillonnante, foisonnante de l’Humaniste français François Rabelais, passeront au cours de leurs voyages en l’île d’Utopie. Quant au personnage de Candide dépeint par Voltaire, anglophile assumé et reconnu, il contemplera de ses yeux le pays d’El Dorado, terre d’union, de pacifisme et de bonne intelligence où chaque citoyen compte autant qu’un de ses semblables. Quant aux auteurs Jonathan Swift (Gulliver’s Travels) et George Orwell (Animal Farm, 1984), ils feront perdurer en leurs Lettres cette tradition britannique de la satire se voulant dénonciatrice d’un état de fait baignant dans les turpitudes et l’ignominie de l’injustice.

Achats pour l'été

En ce début de semaine, la course des aiguilles m’a parue comme affolée, insaisissable. Moi qui m’enorgueillis souvent, affichant un port de tête fort haut, que je sais parfaitement gérer mon temps, voilà un doigt railleur pointé sur mon visage.
Oui, en ce début de semaine, j’ai manqué d’organisation, la volonté peut-être aussi, s’est faite fugace, vaporeuse. De ce fait, je n’ai su saisir la plume, m’interroger sur la prochaine œuvre sur laquelle pourrait porter mon prochain article.

Seulement, je me suis engagée auprès de vous, lecteurs, à fournir un article par semaine.

Aussi, car je ne supporte rien moins que manquer à mes engagements, je vais réaliser ce que la blogosphère beauté-mode-féminine qualifie de « haul ». C'est-à-dire, une revue des derniers achats réalisés (compulsivité toute capitaliste, certes, ou alors l’appel mesquin de la carte bleue soigneusement dérobée à notre regard au fond du porte-monnaie de sorte à ne pas céder à la tentation de la dépense).

Toujours est-il que, en fin de semaine dernière, mes pas m’amenèrent à passer près de la grande Fnac du CNIT, situé sur le parvis de La Défense.

Et puis, j’ai ouï dire par quelque douteux météorologue que l’été arrivait dans une maigre dizaine de jours, aussi me suis-je pliée à la tradition de la lecture de plage. Après un rapide passage en caisse, voici donc le résultat des courses (au sens propre, ce coup-ci !)

Abbé Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, 313 pages

Un classique que je n’avais pas encore eu l’occasion de parcourir. Il est, ce me semble, souvent au programme des licences en Lettres Modernes… Réparons donc cette erreur !

Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique tomes I et II, 598 et 455 pages

Ou il est plus que temps pour moi d’aller consulter un ophtalmologiste, ou la Fnac ne proposait pas l’œuvre regroupée en un seul et unique tome… Est-ce une manière de pousser à la consommation ? Peut-être cependant cette césure dans l’œuvre peut recéler un intérêt. Donc, à voir…

Madame de Lafayette, Histoire de la Princesse de Montpensier, 122 pages

Une obligation, presque un devoir, j’avais parcouru il y a quelques mois La Princesse de Clèves, mais sans pour autant éprouver un véritable besoin de me renseigner quant au reste de l’œuvre de cette écrivaine. Et puis, en passant devant son nom, me suis-je laissée tenter.

Pierre Corneille, Horace, 139 pages

Mes années de collège de quatrième et troisième auront été littéralement bercées par les œuvres théâtrales produites durant l’ère du classicisme. Je ne crois pas me fourvoyer en disant que je dus en lire une bonne vingtaine en l’espace de deux années scolaire (autant exigées par mes professeurs que par goût personnel). Mais pourtant, grand mystère que je m’astreins en ce moment même à résoudre, celle-ci semble être passée entre les mailles du filet.

Aristote, Ethique à Nicomaque, 550 pages

Un peu de philosophie ne fait jamais de mal, non ? Quand bien même mes connaissances dans le domaine se sont réduites comme peau de chagrin depuis que j’ai cessé d’étudier cette matière. C'est-à-dire, quatre ans déjà. Fichtre…

Léon Tolstoï, Anna Karénine, 858 pages

Un classique, encore une fois. J’espère l’avoir terminé avant que ne sorte au cinéma l’adaptation que je sens déjà désastreuse par Joe Wright, avec en tête d’affiche la très famélique Keira Knightley….

Walter Scott, Ivanhoé, 711 pages

Je reste surprise de n’avoir par eu à l’étudier durant mes trois années de licence d’anglais. Je vais donc m’y atteler toute seule.

Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix tome I, 982 pages

Oui je sais, la logique aurait voulu que je reparte avec le deuxième tome clôturant cette saga, mais ma menue monnaie et mes bras maigrichons en ont décidé autrement.

George R.R. Martin, Le Trône de Fer intégrale 4, 891 pages

Il fallait bien un peu de roman de gare dans cette liste ! Si vous n’avez encore pas eu l’occasion de jeter un œil à la série, je vous la recommande chaudement. J’espère que vous n’êtes pas hermétique au genre dit de « medieval fantasy ».

Promis, la semaine prochaine, je publierai un article digne de ce nom !

Robert Louis Stevenson - L'Etrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde

Il est des nuits qui peuvent se révéler fructueuses, propres au frémissement d’un imaginaire n’accordant qu’une maigre place aux effrois et aux glaces de l’angoisse qui nous saisit au col, et ce même au plus profond de la nuit ; peut-être est-ce là la véritable utilité de ces cauchemars étouffants, un pouvoir dont Morphée doit probablement s’enorgueillir alors qu’il étaye patiemment sa domination sur nos corps alanguis, emprisonnés dans l’effroi d’un mauvais rêve. Crainte antédiluvienne de passer une soirée aux prises avec ces plus intimes fantômes, mais ces ectoplasmes parfois, nourrissent les plumes tandis qu’ils espéraient forclore l’esprit de sa capacité de raisonnement. Robert Louis Stevenson (mille huit cent cinquante - mille huit cent quatre-vingt-quatorze) connut ce désagréable souvenir acéré, un grincement qu’il coucha sur le papier, puis fit paraître au grand public en l’espace de quelques mois. Tandis qu’il goûtait les plaisirs d’un séjour fort agréable dans la région du Dorset, en Angleterre, l’auteur de la déjà très célèbre Ile au Trésor (publiée en mille huit cent quatre-vingt-trois) fut sous le joug d’un terrible rêve teinté d’ignominie et d’aliénation ou s’affrontaient  avec toute la férocité de bêtes sauvages les notions de Bien et de Mal, sinuant nuitamment le long des rues et sentines les plus insalubres des bas-fonds de la ville de Londres en cette fin du XIXème siècle. L’écrivain subodorait-il à la production de ce que la postérité lui accordera comme son chef d’œuvre un récit hanté par la turpitude et la vésanie que les contemporains de l’auteur, saisis d’horreur mais indéniablement conquis, saluèrent ç l’unisson ? Il n’en demeure nullement moins que L’Etrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde, paru en mille huit cent quatre-vingt-six marqua de manière indélébile les esprits, corrodant la préciosité des mœurs de l’époque en s’armant du choix d’une production littéraire ouvrant la voie aux futurs choix de personnages principaux élevant au rang des plus honorables valeurs le blâme, le boniment et le stupre ; et Stevenson en levant ainsi un coin du voile sur ce qu’il considérait comme une forme de décadence méprisable dans laquelle l’Angleterre étaient en train de lentement se perdre, s’enfoncer comme dans une mare de fange nauséabonde. Car lecteurs, ne vous laissez point accaparer l’esprit par l’aspect épouvantable de l’œuvre dont nous allons parler un peu aujourd’hui, car c’est bien une virulente, mais primordiale aux yeux de l’écrivain, critique allégorique de la société Londonienne, et en un cadre plus élargi Anglaise, à laquelle se livre Stevenson, abaissant sa déférence dans laquelle il tenait son pays du fait de la débauche ambiante encore naissante entourant cette nation qu’il ne paraît plus à même de reconnaître.

Parant sa plume d’une ironie caustique et acerbe, Stevenson offre au lecteur, via une foultitude enivrante de détails sur la vie de la capitale anglaise, une toile arborant la forme d’un diptyque supposé caractériser, vilipender et avilir autant la figure citadine que le siècle du romantisme et avilir autant la figure citadine que le siècle du romantisme et de la révolution industrielle jetant ses ultimes feux fluctuants dans leur éclat se faisant de plus en plus faible. Au travers des transformations du bon Dr. Jekyll en l’effroyable Mr. Hyde, d’une part, nous est figuré le sempiternel goût pour une jeunesse renouvelée et retrouvée au cours de laquelle l’on en craint plus de travestir ses pulsions et autres désirs bannis par les chantres de la bienséance couplée à la religiosité, des notions auxquelles une première vie s’était faiblement assujettie et amena donc au refoulement dédaigneux des passions amoncelées dans un coin de l’âme (il est possible ici de discerner un aspect autobiographique, car il est à l’époque de notoriété publique que le jeune Stevenson courait les maisons de plaisir écossaises d’Edimbourg, par cela s’exposant au courroux paternel, fervent croyant comme le voulait la culture écossaise de ce temps). D’autre part, se dévoilent les envies illusoires et l’angoisse sous la férule de laquelle se trouve placé l’homme cultivé et bon vivant qui se voudrait démiurge des réalisations de nos propres envies, mais dont l’esprit se détériore au fil de l’âge, toujours davantage possédé par ses déboires qui engendreront une frustration ; elle-même nourricière d’un double bestial et maléfique. Pure métaphore des insatisfactions conglobées au fur et à mesure que s’écoulent les ans. De fait, notre auteur dépeint-il l’étau en lequel peut se muer la bonne et respectable société Victorienne. Emprisonnés dans leur carcan d’apparence, les gentlemen se doivent de se parer de respectabilité et d’une décence ne pouvant souffrir et s’exposer au moindre reproche ; mais qui pourtant côtoient les quartiers insalubres aux relents de débauche et de mauvais alcool (ici, l’on peut évoquer le souvenir des deux célèbres gravures de William Hogarth : Beer Street and Gin Lane) où l’indignité coudoie la prostitution et son lot de maladies vénériennes qui marchent de concert avec le plus vieux métier du monde (il apparaît ici exigible de remémorer au lecteur que Londres est la ville comptant le plus de péripatéticiennes au monde en cette époque). Une dépravation qui manifestement ne choquait nullement  que notre bon Stevenson, puisqu’il ne s’écoula que deux ans entre la parution de l’œuvre qui nous occupe et les tout premiers meurtres perpétrés par l’insaisissable Jack The Ripper.

Se cacher, louvoyer parmi les ruelles luisantes d’humidité de laquelle s’échappent des vapeurs pestilentielles. Or, ce ne sont pourtant nuls autres que deux des plus honorables gentlemen de la ville, errant au milieu de places insalubres et peu accueillantes, qui dans la concorde décident de traquer Mr.Hyde la première fois qu’ils le croisent à marcher d’un pas hâtif sur le pavé sonnant. Que faisaient, je vous le demande, ces hommes à se promener à une heure très avancée de la nuit dans les rues les plus obscures de la capitale anglaise, comme saisis d’un plein égarement ? Eux-mêmes, l’on puis le subodorer, recèlent probablement quelque secret à cacher, comme à l’image de l’abominable bonhomme dont ils se saisissent au début du roman (to hide, en anglais). Comme je me hasardai à le souligner dans mon article précédent concernant l’œuvre fondatrice de Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, le roman qui nous occupe, possédant le même atavisme qu’est cet héritage du romantisme appréciant tout particulièrement la délicate mais passionnante mise en abyme des récits, L’Etrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde propose par la même au lecteur une forme propre à en décontenancer plus d’un d’imbrications de points de vue et donc de narrateurs, multipliant de fait la brièveté des détails de certains témoignages, mais également aidant à brouiller les pistes de sorte à perdre, désarmer le lecteur ; un aspect cauteleux du texte qui n’était pas sans intérêts,, de sorte à nourrir le sentiment d’inquiétante étrangeté régnant en maître dans l’œuvre (ici, je vous renvoie à la thématique du même nom développée par le psychanalyste qu’on ne présente plus : Sigmund Freud). De même Stevenson affirmait déjà que l’homme n’était pas seul en son esprit, mais indubitablement deux, une rémanence du double en son âme qui ne lui permet point de garder plein contrôle sur ses actes ; idée que Freud développera de son côté et plus avant avec le Ça, le Moi et le Surmoi, accompagné de la non moins célèbres phrase : « le Moi n’est pas maître en sa propre maison ». Stevenson vitupère ainsi les pulsions, blâme le manque de mainmise de l’humain sur son propre être tandis qu’il développe toujours plus avant cette notion d’antinomie, d’altérité qui se fait sa propre ennemie ; le Ça ne cessant d’alterquer sans cesse son jumeau Surmoi, cherchant à se dominer mutuellement, oubliant les ravages qu’ils peuvent causer sur le pauvre Moi, pris entre deux feux auxquels il n’entend pas un traitre mot, et cherchant sans cesse à s’amener à résipiscence de ne pouvoir davantage lutter contre le Mal et se sentir plus attiré par le Bien.

Le dernier point commun qu’il nous est possible d’accréditer entre Shelley et Stevenson demeure bien cette éternelle interrogation des rapports conflictuels entre le Créateur et la Créature, ne pouvant jamais se porter créance l’un à l’autre, l’un cherchant dans les plaintes et les récriminations à inverser la domination patriarcale, tandis que l’autre s’effraie et se voit peu à peu dépassé par le monstre auquel i la donné existence ; par pure convoitise d’une puissance qui n’est pourtant pas destinée aux mortels, puisqu’elle nous échappe. Ainsi la richesse métaphorique de L’Etrange cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde s’avère d’une richesse sidérante, tant elle mêle prémisses de la psychanalyse, critique cynique des ultimes jets de la société Victorienne, rejet de la sévérité légendaire de la religion presbytérienne, et exploration de continents intérieurs qui n’ont toujours pas livré tous leurs secrets.